農家書屋管理員宋慶蓮

　　用書籍之光照亮鄉土

　　本報記者 張 賀

　　21個大書架整整齊齊擺放在白色屋墻下，上萬冊圖書依次站立在白色書架上，空氣中氤氳著書香……這里是宋慶蓮的家，也是農家書屋。11年來，這里接待了上萬名讀者、借出過上萬冊書籍，見證了許多熱愛閱讀的孩子長大成人、學業有成，也見證了宋慶蓮從愛書人到作家的不凡歷程。

　　宋慶蓮1966年出生在湖南省湘西古丈縣的一個土家族山寨。在她小的時候，父親外出打工，母親在家操持家務、耕田種地。作為家中長女，宋慶蓮要負責照顧3個弟弟，直到10歲才有機會念小學。

　　學習的機會來之不易，書本里的知識令人著迷，為宋慶蓮打開了一個新世界的大門。遺憾的是，后來她沒有機會繼續升學，再后來，她嫁到了湘西北的農村。但是，她對閱讀的熱愛一天也沒有消失，她省吃儉用買書看書。丈夫也熱愛讀書，常用自行車馱著她去15公里遠的縣圖書館借書。

　　但是在農村，像宋慶蓮夫婦這樣的人太少了。宋慶蓮看到，農民普遍缺少讀書的習慣，孩子們除了課本之外很少能接觸到其他圖書。

　　2002年，隨著家中蓋起兩層小樓，宋慶蓮終于擁有了一間屬于自己的小書房，多年來她和丈夫積攢下來的幾百冊書有了安家之所。她鐘愛寫作，于2009年出版了第一部詩集，圓了自己的作家夢。

　　但與此同時，鄉村孩子缺書可讀的境況時時糾纏著她的心。直到2009年，宋慶蓮偶然聽說國家將普及農家書屋。“我的心一下子就被打動了，農家書屋，農民身邊的圖書館，多好啊！”她立刻找到縣文化局，表達了想要擔任農家書屋管理員的想法。

　　2010年，常德市臨澧縣佘市橋鎮文家店村農家書屋在宋慶蓮家中掛牌成立，縣里配發的2000多冊書加上她自己的幾百冊藏書一起上架，她的家變成了圖書館。從那時起，附近的孩子們一有空就來借書看書，農家書屋成了孩子們的樂園。而宋慶蓮在忙完了田里和家里的活計后也會在書屋邊看書邊寫作。有時她指點孩子們寫作文，有時給孩子們講故事，有時給孩子們推薦新到的圖書，有時組織孩子們做游戲……宋慶蓮發現，隨著閱讀圖書的增多，孩子乃至家長的很多觀念和習慣都在發生改變。

　　有一次，一位父親帶著女兒來宋慶蓮家買蘑菇，正上初中的女孩看到如此豐富的圖書立刻一頭扎進去，不想走不說，還纏著父親辦借書卡，想借幾本書回家看。但這位父親說：“看什么看？你連學校的書都沒看好，還要看課外書？”硬是沒答應。宋慶蓮連忙上前說，“看書不能只看課本，多看課外書對學習也有幫助。”但這位父親還是帶走了女兒。第二年春天，這位父親又來了，但這次不是來買蘑菇，而是給女兒來借書。他對宋慶蓮說，“我聽人講，凡是經常來農家書屋看書的孩子，學習成績都很好。”宋慶蓮笑了，“沒錯沒錯，確實如此。”

　　當年第一批借書的孩子如今很多已經大學畢業。其中一個叫文淄博的孩子是書屋的常客，宋慶蓮經常給他輔導作文。如今，文淄博已碩士畢業。

　　書屋名氣越來越響，讀者也越來越多。在政府的大力支持下，在出版社和作家朋友的捐贈下，宋慶蓮的農家書屋越辦越大，藏書已經超過1萬冊，就連周邊的學校、企業也慕名來借閱。宋慶蓮說：“一個書屋就是一方陣地，一個讀者就是一支隊伍。我堅信，書籍的光芒一定會照亮鄉土，照亮讀者的心靈。”

　　87歲老人任月美志愿服務16年

　　臺門里頭坐，服務為大家

　　本報記者 鄭海鷗

　　有趣的宣講、生動的故事、歡快的音樂、活潑的表演……每周四下午，浙江紹興越城區塔山街道青藤社區作揖坊27號臺門內便十分熱鬧。從八九歲的小學生，到98歲的老人，大家坐在小板凳上，聽黨史、學傳統、話趣事，共同度過一個個充實而有趣的下午。

　　一旁，87歲的任月美笑容滿面，“這是我家臺門開展志愿活動的第十六個年頭了。”

　　臺門是紹興民居一種獨特的建筑形式，這種封閉獨立的院落類似于北方的四合院。任月美家，就在作揖坊27號臺門內。

　　任月美是個“熱心腸”，退休后，她發現老人們“一下子就閑了下來”，“很多都在家打瞌睡，很孤單，還逐漸與社會脫節了”。老人的晚年生活就應該這樣孤獨和無趣嗎？任月美并不認同。

　　2005年，她利用自家空置的臺門，正式發起成立“臺門讀書會”。男女老少一圍、小板凳一坐，大家一起讀書讀報，了解國家大事，分享生活趣事，不識字的居民也能參與其中，其樂融融。

　　為提高居民參與的積極性，任月美四處奔走，請來專業老師講述紹興名人故事、唱起越劇，還組織醫生測血糖、量血壓……幾年過去，“臺門讀書會”逐漸發展為社區知名的“朋友圈”。

　　隨著時間的推移和鄰里之間相互了解的加深，誰家有困難、哪里有難題，都會在臺門里交流。“臺門讀書會”又成了鄰里相互交流、團結互助的平臺。

　　“許多老人獨居在家又有病在身，子女在外工作，我就把電話留給他們，有什么急事直接打給我。”任月美說，“臺門是我們共同的家，需要更多愛心與溫暖。”

　　“16年間，有人得到幫助，得到愛與關懷，也有人加入到幫助別人的隊伍，在付出中得到認可與贊美……總之，大家都收獲了幸福。”青藤社區黨委書記王雅平說，新時代文明實踐在互解互諒、互幫互助中有了更多溫度。

　　2018年，越城區挖掘并推廣“臺門讀書會”的經驗并統一為“臺門黨校”品牌。結合黨史學習教育的開展，又廣泛發起了“臺門匯”基層理論微宣講。

　　近年來，任月美和街道的工作人員發現，居民最想了解的內容，是黨的最新理論、時事政策、傳統文化；居民們最喜歡的，是蓮花落、的篤板、詩朗誦等文藝形式。何不把兩者融合起來？

　　“臺門匯”基層理論微宣講正是通過“理論+文藝”的方式，廣泛吸納民間文藝人才，通過蓮花落、青年“脫口秀”宣講、故事會宣講等，同步開設“臺門”云講堂、直播間，讓理論通俗易懂。“理論還能這么生動有趣，這場快板聽得有意思更有意義！”“經典紅色音樂聯唱觸動人心，很感動！”“有宣講還有互動，我們年輕人也喜歡聽”……黨員群眾交口稱贊。

　　“現在，越來越多的黨員志愿者、‘90后’志愿者加入我們，有針對性地開展服務，人氣越來越高。”任月美笑著說，比如有老人接到詐騙電話，會先向志愿者老師們請教；寒暑假的小學生開展社會實踐，我們會組織相關活動……

　　臺門里遇到了哪些民生難題？居民有哪些“微心愿”想實現？……如今，越城區已經將“臺門黨校”延伸到魯迅故里臺門、秋瑾故居臺門等在內的203個臺門，大家在這里學習進步、嘮家常、談期待，政府則積極響應，為群眾辦實事，圍繞理論宣講、文化文藝、醫療健身、科學普及、法律援助、衛生環保、扶貧幫困等方面有針對性地開展服務。

　　任月美的身體十分硬朗，她說，“志愿服務，讓我們的生活更充實、更快樂，我會一直做下去。”

　　刻滿歲月痕跡的老臺門里，回蕩起老人爽朗的笑聲。

　　農村電影放映員綦冬梅

　　行走鄉間，放映萬千

　　本報記者 劉 陽

　　“今天晚上放電影，大家吃完飯到文化廣場來哦……”太陽還西斜在田埂，綦冬梅就拿著喇叭走在村里吆喝著。

　　綦冬梅是山東省東營市利津縣電影發行放映公司經理。這一天，她要去的放映點是陳莊鎮中古店一村。

　　正值夏末，過了晌午綦冬梅就匆匆準備好了自己的晚餐。下午3點半，她和兩位女同事準時從公司出發，前往放映現場。將近一個小時，中古店一村到了。塞滿放映器材的放映車把綦冬梅和放映器材放下，就駛向下一個放映村。這時候，離放映時間還有兩個多小時，綦冬梅趕忙請村里的網格員下發晚上放電影的通知，再沿村張貼海報，碰到村民，便發放電影放映的宣傳單，拿著喇叭在村里走街串巷……

　　一切宣傳工作準備就緒，綦冬梅搬出幾十斤重的家伙什兒。這里邊什么都有，大到放映機、喇叭、幕布、支架、方凳，小到蚊香、花露水、風油精、針子、錘子，一應俱全。綦冬梅熟練地把高大的支架架好，把幕布架起來。“現在有了支架方便多了，以前我們都是把磚頭系在繩子上，把繩子扔過墻那頭來支幕布。”綦冬梅說。

　　綦冬梅從2008年開始從事農村電影放映工作，至今已經13年。多年來，放映隊女同志比較多，后來受一部電影的啟發，綦冬梅組織成立了利津縣女子放映隊。放映隊有20余人，平均年齡在40歲上下。如今，這支活躍在全縣512個行政村的女子放映隊，已經在整個山東省有了名氣。

　　離放映時間越來越近了，綦冬梅和她的幾位女性伙伴穿上了旗袍。這是每次放映前的固定演出，第一個節目是旗袍走秀。這個節目結束，綦冬梅又換了一身行頭，站在廣場中央打起了快板。綦冬梅說，這些節目都是她和同事們自編自導自演的，為的就是吸引更多群眾來看電影。果真，演出開始不久，廣場上就聚集了30余人，其中老人和孩子居多，他們有的坐在放映隊帶來的方凳上，有的坐在自家的馬扎上，還有的索性站著，孩子們在人群中跑來跑去。

　　晚上7點半左右，天黑下來，電影開始放映了，觀眾們沉浸在影片中，綦冬梅終于有了會兒休息的時間，她拿出已經涼透的晚飯吃起來。

　　電影放了不多會兒，蚊子開始多起來，綦冬梅點上了蚊香，拿出了花露水和風油精，有村民需要，她就遞上前去。放映的兩個多小時里，綦冬梅坐一會兒，站一會兒，她說是因為腰不好。“放映隊的女同志基本上腰都不太好，因為每年放映的時節都是4月底到10月中旬，這段時間濕氣大，大家每天晚上都在外面，難免腰腿受點兒罪。”每天出勤放電影，也讓她不敢生病。“請了病假村民還怎么看電影呀？”

　　放映結束了，村民們陸續回了家。綦冬梅開始收拾放映器材，夜黑風高，有幾位老人留下來陪著她，她說，這是讓她感到特別溫暖的時候。收完器材，老人們也都散去了，綦冬梅走到村口等放映車來接她。田埂里的玉米長得過人高，野貓的叫聲此起彼伏，有時候一等車就是半個多小時，綦冬梅說，這些對于女同志來說，還是挺害怕的。

　　近些年來，農民的文化生活越來越豐富，有人認為，農村已經不需要放電影了。但綦冬梅不這么認為，她說，一方面，農村電影放映的影片都是有針對性的，科教片可以幫助農民增收致富、健康生活，故事片又大多是戲曲類、家長里短類、戰爭類影片，特別適合留守老人和兒童觀看。另一方面，和城市的電影觀眾把到電影院看電影作為一種社交方式一樣，在農村看電影也是農民聯絡感情的平臺。

　　為了把電影放映工作做得更好，她帶領放映隊開展了一系列綜合性服務工作，一是放電影，二是為村民配備流動書架，三是開展好映前演出，從而達到“1+1+1>3”的效果，把“等群眾看電影”轉變為“請群眾看電影”，讓農村電影放映真正提高農村群眾的文化生活水平。

　　綦冬梅還倡導做好便民服務，在每次放映前免費為村民理發，給村民的孩子輔導作業，農忙時節還幫著村民干農活。她說，干這些事兒，既是為了感激村民們對自己工作的支持，也是為了與村民拉近感情，讓大家更愿意來看電影。“其實農村電影放映不困難，多用點心、多做點服務，人氣就能越來越旺。”綦冬梅說。

　　《 人民日報 》（ 2021年10月06日 05 版）