生理年齡與心理年齡（漫畫）徐鵬飛

　　一旦青春偶像不論寫什么、做什么都會受到粉絲鐵了心的追捧，就有點不理性了。一個社會能否抵制這種不理性，要看粉絲能否走向成熟，從無條件的跟隨中解放出來

　　很難想象我們的電視文藝競賽中會有一位“蘇珊大媽”勝出。節目組在初審階段就會抑制不住內心的不屑，勸她“歇一歇”。如果一個社會偏愛經商業包裝后容易出彩的青春形象，那么質樸感人的經歷和對音樂的無私無我之愛自然就退居二線了。

　　19世紀美國文化的代表愛默生曾謳歌青春，但認為青春要有價值，還應具備社會品質，“為了千萬大眾的利益，貢獻他精致的研究，堅持不懈的努力，自我獻身精神”。這位最大膽的青春捍衛者承認，年輕也會留下遺憾，不過沒有大礙——“年輕只是一種我們將來可以逐漸彌補的缺點”。

　　中國的青春崇拜大約始于晚清。當時一位維新人士將文章分為冷、熱兩類，前者“其慮也周，其條理也密”，后者“其刺激也強，其興奮也易”。《少年中國說》無疑屬于“熱的文章”，梁啟超在這篇名作里將“老年”和“少年”視為對立的兩極，一口氣排炮般舉出“老年人如夕照，少年人如朝陽”等9個對比。看來好壞對錯純粹取決于年齡；只要年輕，美好的未來就會擁抱你。從此之后，引領時代的風氣就是把青春與老年相對立，“少年人如朝陽”的比喻也屢屢出現，而老成、審慎和經驗反而成了缺點，甚至罪過。其實，一天里的每時每刻循環往復，沒有貴賤之分。日落日出，就同生命的翕張，同等重要，一樣壯觀。

　　青春也有被拒絕的時候。2006年美國利德爾和布朗公司推出哈佛女生卡維婭·維斯瓦納坦一部小說，這部自傳體小說很快遭到剽竊的指控，19歲的作者并沒有因為她的才華與青春得到社會的特殊照顧，出版社決定將小說從書店下架，與她簽訂的合同也隨之作廢，某電影公司則取消了根據作品拍片的計劃。涉嫌抄襲的文字只占整部小說中很小的篇幅，不能說作者沒有才能，但是她的文學生涯恐怕已經終結了。美麗的青春救不了她。

　　假如卡維婭生活在別處，假如經紀人能夠為她宣傳造勢，經營出很多在長相和做派上要求頗高、文學上要求不高的粉絲來，她還是可以春風滿面地登上暢銷書排行榜。然而在崇拜青春偶像的“粉絲文化”氛圍里，情況完全不同。

　　梁啟超的同時代人、翻譯家林紓強調，辨別少年、老年的標準不是年紀，而是心態。民國初建，人們的國家觀念依然淡薄。他有所針對地說，凡是有國家思想、能投身社會和時代并為之出力的人，即使八九十歲，也是少年；若無國家思想，步步徇私為己，即使年富力強，官運亨通，也是無用的行尸走肉。他發誓，即使自己已老，也“一定賈我余勇，極力推車，請諸君穩坐其上，看我老骨頭出許多血汗也”。這把老骨頭里無窮無盡的青春活力源自振興國家、服務社會的熱望。

　　其實梁啟超也意識到青春有其缺憾。1905年，他在部分留日學生身上看到魯莽專斷、意氣用事的一面，深深戒懼：“懼吾國民常識之幼稚，斷事之輕躁。遇一問題之起，不肯虛心研究真相，不慮其結果如何，而憑一瞥之感情以為標準。其異己者則惟挾意氣以排之。”這些文字現在讀來像是針對如今網絡上的粉絲而發。

　　通過各種傳媒工具精心打造青春偶像，在目前的環境下還是有利可圖的。得到粉絲太多的寵愛，因而飄飄然，并不利于彌補青春所特有的缺點，嚴重一點的就像道連·格雷的畫像，心靈已經衰老朽敗。一旦青春偶像不論寫什么、做什么都會受到粉絲鐵了心的追捧，那么他或她就會陷入狂熱的個人崇拜，失去理性。一個社會能否抵制這種不理性，實際上要看粉絲能否走向成熟，從無條件的跟隨中解放出來。對著偶像尖叫，的確是過癮，心跳加速，獨立的判斷和思想卻不能放假休息。

　　浮華世界的派對喧鬧不已，射燈打出令人炫目的強光。燈熄人散后，只見滿地都是五彩金屬箔飾片，原來閃光的未必就是黃金。