臺灣“探親”之旅:攜“團圓”心情游走寶島(圖)

姜 蕾 攝

李鵬沖 攝

　　你會覺得有差異，很新奇，會覺得他家的菜比自家的好吃，但絕對不會覺得有什么疏離感。這就是親情——

　　南京東路、徐州路、中山北路、長安西路、和平西路、建國北路……如果單獨看這些街道名，你能猜出是哪座城市嗎？反正我不能。就像在街上聽見有人叫王紅、李建國的名字，我分不出被叫者是不是我認識的那位一樣。這些名字太熟太熟，已成為生活的一個背景，成為構(gòu)成日常語匯的一部分。上面的這些街道名，全都出自我眼前攤開的這份臺北市地圖。

　　2010年12月13日，我們到達臺北的當(dāng)日，臺灣海峽兩岸觀光旅游協(xié)會的負責(zé)人告訴我們，大陸2010年赴臺旅游人數(shù)達112萬余人次。如果沒有“鲇魚”臺風(fēng)的影響，2010年大陸游客突破120萬人次應(yīng)該沒有什么懸念，比2009年幾乎翻了一番。

　　有媒體稱，期盼已久的大陸赴臺自由行有望于今年清明節(jié)左右開啟，首批大陸學(xué)生也有望在今年內(nèi)赴臺就學(xué)。這些都將使更多的大陸游客踏上寶島。

　　聽不少去臺灣旅游的朋友回來說，不去臺灣很失望，去了更失望，因為日月潭跟北京的密云水庫差不多大，阿里山也遠不如大陸的諸多名山美。

　　這么說的人，大多是跟團旅游，走馬觀花。很少有人真正深入當(dāng)?shù)兀�去用心體會日月潭阿里山的陰晴變化，去理解它們對于臺灣人到底意味著什么，去接觸了解當(dāng)?shù)氐脑�住民文化。其實，山水從來就不是用來這么簡單比較的。

　　去臺灣究竟看什么？

　　見仁見智。除了山水和美食外，無論什么年齡段的人，都脫不了一個“夢”字。

　　我臆想了一下，對于60歲以上的長者來說，去臺灣應(yīng)是去圓“團圓夢”的吧？因為那是他們魂牽夢縈的寶島；對于40歲到60歲的人來說，更多是去尋夢，別的且不說，鄧麗君曾在他們青春歲月中留下了最甜最美的記憶；對于30歲到40歲的人來說，三毛應(yīng)該在他們少男少女時代留下過模糊而又深刻的感動吧？30歲以下的人會有些什么樣的夢？應(yīng)該跟明星、文藝片有關(guān)。

　　我問一個90后，最想了解臺灣什么。她無所謂地說，美食吧。“你覺得去臺灣旅游，有什么不同嗎？”我不甘心地想找出更多能稱之為“意義”的東西。小90后看看我，用一種猜測正確答案的神情，遲疑著說，沒什么不同呀，要不還有風(fēng)景？

　　沒什么不同。這也是我在臺灣的最大感受。就像去一個親戚家玩兒，你會覺得有差異，很新奇，會覺得他家的菜比自家的好吃，但絕對不會覺得有什么疏離感。這就是親情。同源同種。

　　因為你是帶著感情去走動的，是去看你的親人生活在什么環(huán)境，有什么夢想，在分離的一段時間里彼此發(fā)生了什么故事，有什么是值得彼此學(xué)習(xí)借鑒的，有什么是要相互分享的，有什么是要通過走動加深理解的。

　　讓我們?nèi)ヅ_灣探訪那些曾在相當(dāng)一部分人生命中占據(jù)過重要位置的人吧！

　　攻略：

　　交通：臺灣各城市間由高鐵連接，從臺北市到高雄市用不了3個小時。在臺北市內(nèi)，可以選擇捷運，四通八達，費用也不貴。車站環(huán)境干凈、舒適。

　　購物：在臺灣人民幣很好用，相比起來美元就不吃香了。一般商家都可以刷卡，而且刷卡也有技巧，刷銀聯(lián)卡不需要手續(xù)費，要比刷VISA和萬事達卡劃算。所以，只需兌換少量新臺幣以備不時之需。

　　住：臺灣的飯店沒有星級之分。臺灣的民宿很不錯，推薦一試。相關(guān)資料在當(dāng)?shù)芈糜畏��?wù)機構(gòu)很容易查到。

　　吃：臺灣美食不必多說，解放你的胃和味蕾多多品嘗就好。

　　臺灣的電壓是110伏，不過大陸的電器都可以用，頂多帶上多功能轉(zhuǎn)向插頭就行。如果有特殊需要，在住處向服務(wù)人員提出要求一般都會得到解決。

　　臺灣西部山路比較多，且崎嶇，最好備暈車藥。

　　旅途中避免談?wù)撜�治及敏感性話題。如遇宗教等團體抗議或活動，請包容，不圍觀，不議論，保持冷靜。

探訪對象一：張學(xué)良 被冰凍的英雄

地點：新竹縣五峰鄉(xiāng)清泉張學(xué)良故居

　　去清泉是件很辛苦的事——山路蜿蜒起伏，全車人有一半都暈車了。由于歷史原因，通往清泉的山路狹窄，最寬的地方也僅容兩輛中巴會車。向?qū)Ц嬖V我們，被幽禁在深山中的張學(xué)良過著與世隔絕的生活，了解外界信息的唯一渠道就是一臺收音機。當(dāng)年進山要入山證，每一個重要位置都有檢查哨。張學(xué)良如果被允許見人，也是坐吉普出來，到竹東鎮(zhèn)再換車。

　　從竹東鎮(zhèn)沿著南清公路進入清泉，要經(jīng)過380米長的桃山隧道。隧道原來只有3米多寬，僅能單向通車。現(xiàn)在我們過的隧道雖仍很窄，但為了發(fā)展旅游,已經(jīng)是當(dāng)?shù)卣�府重新加寬加高過的了。出現(xiàn)在我們眼前的清泉，是個世外桃源式的地方，山清水秀，樹木繁盛并有溫泉流出。上坪溪兩岸由三座吊橋相連。當(dāng)年,張學(xué)良曾在清泉一號吊橋旁拍照留念。

　　這里居住的原住民是泰雅族人，純樸友善。1946年11月3日下午13時左右，張學(xué)良與趙一荻抵達此地，住在一棟由日本人設(shè)計建造的木板房里，直到1959年離開。1963年，張學(xué)良住的木屋在臺風(fēng)中被泥石流沖毀，現(xiàn)在大家看到的張學(xué)良故居，是新竹縣依據(jù)張學(xué)良的兩位侄女所提供的500多張照片，在參考相關(guān)數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上易地重建的。

　　不過，這樣的世外桃源，對于少帥來說，卻只意味著不自由。在漫無止境的等待跟與世隔絕的無奈中，初到清泉的張學(xué)良留下了《幽幽清泉夢》：“山居幽處境，舊雨引心寒。輾轉(zhuǎn)眠不得，枕上淚難干。”

　　“一個鐵漢柔情的東北少帥，一個影響中國近代史的愛國將軍，在清泉度過了13年幽禁生活。他是一個被蔣介石冰凍的英雄。”張學(xué)良故居的館長張傳枝這樣像我們介紹他認識的張學(xué)良。

　　張傳枝是原住民，他告訴我們，那個時候泰雅族還是以狩獵和采集為生。“我媽媽會采野菜賣給他，我爸爸打到山豬山羊也賣給他，因為知道他們很有錢。”張傳枝說，張學(xué)良住在對岸，每天下午4點要“放風(fēng)”。4個憲兵會荷槍實彈“護駕”。“他過來，我們跟他寒暄也不行，他要到商店買東西也不行，很嚴格。后來他開始邀請隊長每天帶兩個憲兵到他房間打麻將。憲兵輸了就耍賴，讓張打手心；贏了就有錢補貼家用。”兩三個月后，“護駕”的士兵都被他“收買”了。再后來，張學(xué)良能每天上午跟原住民上山打獵，下午跟原住民烤肉。

　　“他從原住民那兒學(xué)到了樂天知命和與世無爭。我們這個地方救了他。”張傳枝說。確實，張學(xué)良94歲移民到夏威夷時曾說過，這輩子不會忘記清泉這個地方，“在這里我把身體弄硬了”。

　　在清泉，后來成為張學(xué)良夫人的趙一荻給了張學(xué)良無盡的溫暖。年輕漂亮的趙四小姐學(xué)會了種花、種菜、養(yǎng)雞，學(xué)會了縫紉，還跟兩個泰雅族女性結(jié)拜成姐妹。這份患難真情打動了張學(xué)良的原配夫人于鳳至，1963年，于鳳至與張學(xué)良解除婚約。同年，張趙正式結(jié)為夫妻。她給張學(xué)良與趙一荻的信，如今被珍藏在張學(xué)良故居中。那一節(jié)的展示被命名為“鳳至成全”。

　　二十幾年的幽禁生活到底給張學(xué)良留下了怎樣的印跡？后人只能用各自的想象填補失落的歷史空間。從資料上看，1956年張學(xué)良皈依基督教，從此不再治史，也不再寫文章。他在1958年8月6日的日記中，有如下記載：“今晨讀陽明先生詩有感，自己賦詩一首：賓士豪放四十秋，錯把方寸任漂流，自家本有乾坤在，何必沿門遍乞求。”

　　1959年，張學(xué)良搬到臺北居住。2000年6月22日趙一荻女士辭世。第二年10月14日，張學(xué)良將軍在美國夏威夷逝世，享年101歲。

相關(guān)新聞