1949年9月30日，中華人民共和國(guó)誕生的前一天。

　　傍晚，天安門廣場(chǎng)上，一場(chǎng)隆重而簡(jiǎn)樸的奠基典禮即將舉行。

　　說隆重，是因?yàn)閰��?huì)的都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｃ珴蓶|、宋慶齡、朱德、劉伯承、賀龍、粟裕……

　　他們?yōu)槿嗣裼⑿奂o(jì)念碑奠基而來。

　　說簡(jiǎn)單，是因?yàn)檫@場(chǎng)典禮沒有什么布置，代表們站著就把事情辦了。

　　主持奠基典禮的周恩來首先致辭：“為號(hào)召人民紀(jì)念死者，鼓舞生者，特決定在中華人民共和國(guó)首都北京建立一個(gè)為國(guó)犧牲的人民英雄紀(jì)念碑。”

　　隨后，現(xiàn)場(chǎng)所有代表向人民英雄脫帽默哀。接著，毛澤東宣讀了他親自為人民英雄紀(jì)念碑撰寫的碑文：

　　“三年以來，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!

　　三十年以來，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!

　　由此上溯到一千八百四十年，從那時(shí)起，為了反對(duì)內(nèi)外敵人，爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福，在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們永垂不朽!”

　　人民英雄，永垂不朽!至今聆聽，依然蕩氣回腸。

　　這段文字，后來由周恩來手書，被鐫刻在人民英雄紀(jì)念碑上。

　　見仁見智見初心

　　跟設(shè)計(jì)國(guó)旗、國(guó)徽一樣，中國(guó)共產(chǎn)黨照例面向全國(guó)征集紀(jì)念碑設(shè)計(jì)方案。海外華僑聞?dòng)嵰卜e極響應(yīng)，僑領(lǐng)陳嘉庚先生特意組織華僑繪制圖紙、制作水泥柱頭模型，寄回國(guó)內(nèi)參選。

　　吳良鏞院士(2011年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者)1950年底自美國(guó)留學(xué)歸國(guó)，1951年初隨老師梁思成先生參加人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)工作。據(jù)吳良鏞先生撰文回憶，在紀(jì)念碑建造初期，各方面專家、設(shè)計(jì)者們進(jìn)行了坦誠(chéng)開放的爭(zhēng)鳴。

　　通過競(jìng)賽，梁思成的設(shè)計(jì)方案得到采用。雖然設(shè)計(jì)競(jìng)賽已經(jīng)定案，但是在1951年初的一次設(shè)計(jì)工作會(huì)上仍舊是眾說紛紜。雕塑家們希望以雕塑為主，在碑前或碑頂作群雕，或碑身就是雕塑。梁思成則認(rèn)為，人民英雄紀(jì)念碑應(yīng)是一座“碑”，要來承載文字。

　　1951年國(guó)慶時(shí)，另有一個(gè)設(shè)計(jì)方案模型出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng)上：底下一個(gè)紅墻臺(tái)座，有三個(gè)門洞，臺(tái)上立碑。梁思成見后非常著急，寫了一封信給時(shí)任北京市長(zhǎng)彭真，詳述了人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)意圖，明確表示反對(duì)該方案。后來再次確定，使用梁思成的方案。

　　直到1952年8月1日，紀(jì)念碑工程終于正式開工。

　　“紀(jì)念碑造型僅僅是個(gè)半成品，有待子孫后代去完成!”2014年，人民英雄紀(jì)念碑設(shè)計(jì)小組成員解長(zhǎng)賀老人接受《中國(guó)檔案報(bào)》采訪時(shí)道出了這個(gè)鮮為人知的秘密。

　　原來直到工程開工后，仍有不少人提出修改意見，主要集中在碑頂造型上。有人主張碑頂應(yīng)塑群像，有人主張應(yīng)突出民族形式。

　　為了進(jìn)一步吸收各方面意見，紀(jì)念碑“興建委員會(huì)”于1953年10月舉辦了修正方案的公開展覽，后根據(jù)各方意見，又作了一些修改，碑頂仍為四角攢尖寶頂造型。

　　直到1955年，關(guān)于碑頂形式的意見仍未能統(tǒng)一。最后有人提議：既然碑頂?shù)男问讲缓媒y(tǒng)一，就不要寶頂了。孫中山先生不是說過“革命尚未成功，同志仍需努力”嗎?那就讓后輩子孫去完善碑頂?shù)脑煨桶?

　　“這樣，紀(jì)念碑的碑頂上就沒有安裝寶頂，留下了一個(gè)約兩米見方的平臺(tái)，才有了我們今天看到的人民英雄紀(jì)念碑。”解長(zhǎng)賀說，“現(xiàn)在看來，人民英雄紀(jì)念碑的造型是個(gè)未完成的杰作!”

　　同心同德求大同

　　對(duì)于第一個(gè)國(guó)家公共藝術(shù)工程，也是中國(guó)歷史上最大的紀(jì)念碑，黨中央高度重視，設(shè)計(jì)者、參與者都付出了大量心血。

　　毛澤東為紀(jì)念碑題寫了兩版“人民英雄永垂不朽”的題字。他叮囑工作人員：多請(qǐng)專家們提意見，問問哪一幅可以用——也可以從中選取單個(gè)字重新編排，如果認(rèn)為寫得不好，還可以重寫。

　　時(shí)至今日，我們依然可以從這段記述中感受到“揮斥方遒”的毛澤東在對(duì)待人民英雄紀(jì)念碑時(shí)，是多么恭肅與謙敬。

　　多年后憶及此事，解長(zhǎng)賀用“出人意料”來形容——北京市政府領(lǐng)導(dǎo)將毛澤東兩幅手書交“興建委員會(huì)”并轉(zhuǎn)交給設(shè)計(jì)組時(shí)，設(shè)計(jì)組成員欣喜萬(wàn)分。后來，選字、放大等一系列工作，就由解長(zhǎng)賀負(fù)責(zé)。

　　選哪一幅?解長(zhǎng)賀拿不定主意。征求大家意見，也是眾說紛紜。后經(jīng)多種考慮，他們選了其中一幅字的“人民英雄永垂不朽”部分，和另一幅的落款簽名和時(shí)間部分，組成了第三方案。解長(zhǎng)賀專門將這幅重新組合的題字用筆雙鉤下來留念。

　　如今有些史料和媒體說毛澤東同志寫了三幅字，其實(shí)是誤解。通過解長(zhǎng)賀及天安門地區(qū)管委會(huì)原副主任賈英廷等人的回憶文章，以及下列收據(jù)，可以清楚看出，毛澤東同志寫了兩幅字。

　　人民英雄紀(jì)念碑下層須彌座束腰部四面鑲嵌著八幅漢白玉浮雕，按照歷史順序依次以“虎門銷煙”“金田起義”“武昌起義”“五四運(yùn)動(dòng)”“五卅運(yùn)動(dòng)”“南昌起義”“抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)”“勝利渡長(zhǎng)江”為主題，在“勝利渡長(zhǎng)江”兩側(cè)，另有兩幅以“支援前線”“歡迎中國(guó)人民解放軍”為題的裝飾性浮雕。

　　浮雕共刻有170多個(gè)人物形象，連環(huán)畫般概括了中國(guó)人民百年來反帝反封建的革命斗爭(zhēng)史。

　　為了讓浮雕人物形象逼真，每個(gè)人物都是先做泥塑人體，然后再穿衣服。泥塑人體并非藝術(shù)家們按照想象去塑造的，而是有真人模特做參照。工作人員當(dāng)時(shí)會(huì)去雇傭真人模特——要塑農(nóng)民，就找農(nóng)民來當(dāng)模特;要塑解放軍，就真找解放軍戰(zhàn)士來，而且還要穿真軍裝，拿真槍。

　　參與到紀(jì)念碑工程中的人無一不盡心竭力，認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)。

　　這是一個(gè)民族敬重人民、敬重英雄的共鳴。

　　愛民為民民為貴

　　浮雕定稿前，興建委員會(huì)曾停工三天，組織了十萬(wàn)人到廣場(chǎng)上觀摩提意見，然后集中意見加以修改。

　　實(shí)際上，“人民英雄紀(jì)念碑”這個(gè)名稱，也是參考了群眾的意見。紀(jì)念碑最初的名稱是“首都人民英雄紀(jì)念碑”。讀者可以回看前文“毛主席親筆題字二張”的收據(jù)，上面的公章正是“首都人民英雄紀(jì)念碑興建委員會(huì)辦事處”。

　　1953年10月，有6位人民解放軍坦克兵建議，紀(jì)念碑紀(jì)念的是中國(guó)革命史上各時(shí)期的人民英雄，應(yīng)該把“首都”兩個(gè)字去掉。

　　在最初設(shè)計(jì)的浮雕畫面上，還曾出現(xiàn)洪秀全、林則徐等知名人物，甚至還包括一些當(dāng)時(shí)仍然健在的領(lǐng)袖人物。后來經(jīng)過考慮，決定以“表現(xiàn)群體，不表現(xiàn)個(gè)體”的原則來創(chuàng)作。

　　人民，人民，只有人民才是歷史的創(chuàng)造者。

　　最終，人民英雄紀(jì)念碑在1958年4月22日建成。

　　9月30日，是烈士紀(jì)念日，也是人民英雄紀(jì)念碑的奠基日。國(guó)慶勿忘祭先烈，這是中國(guó)人的溫情與擔(dān)當(dāng)。

　　據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，約有2000萬(wàn)名烈士為民族獨(dú)立、人民解放和國(guó)家富強(qiáng)、人民幸福英勇犧牲。目前有名可考、并收入各級(jí)《烈士英名錄》的僅有193萬(wàn)余人——由于戰(zhàn)爭(zhēng)年代條件有限，許多先烈沒有留下姓名。我國(guó)國(guó)內(nèi)現(xiàn)有烈士墓98.9萬(wàn)余座，烈士紀(jì)念堂館、碑亭、塔祠、塑像、骨灰堂等紀(jì)念設(shè)施2.9萬(wàn)余處。在全球22個(gè)國(guó)家和地區(qū)，我國(guó)還有170多處烈士紀(jì)念設(shè)施。

　　不忘初心、服務(wù)人民，是今人永恒的信念和不變的執(zhí)著，也是對(duì)先輩英雄們最好的告慰。