在中國(guó)鐵道博物館中，存放著一臺(tái)較為完整的往復(fù)步進(jìn)式凸版沖壓式印刷機(jī)，中國(guó)最早的硬板客票就是由它印刷的。

　　20世紀(jì)20年代，這臺(tái)印刷機(jī)由德國(guó)格貝爾公司生產(chǎn)制造，由票筒、票道、正面印版以及背面印版等部位構(gòu)成。

　　在中國(guó)鐵道出版社印刷廠保存著一臺(tái)類(lèi)似的印票機(jī)，至今仍可印出硬紙板客票，我們可從這臺(tái)機(jī)器上窺見(jiàn)那臺(tái)近百歲高齡的機(jī)器是怎樣運(yùn)作的：一張張未經(jīng)過(guò)印刷的車(chē)票紙由車(chē)票筒放入后，經(jīng)過(guò)票門(mén)傳送至正版位下方，此時(shí)正面印版印下壓印刷出火車(chē)票正面。印刷完正面的車(chē)票繼續(xù)被傳送至翻票輪，車(chē)票由正面被翻頁(yè)至背面朝上，再由反面票道傳送到背面印版印刷底版和號(hào)碼。

　　這臺(tái)印刷機(jī)曾見(jiàn)證中華民族的屈辱與磨難，也曾經(jīng)歷中國(guó)的滄桑巨變。

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，機(jī)器原存放地衡陽(yáng)印刷廠被日軍所占。40年代初，為提高印刷量，日本人將原來(lái)的手動(dòng)印刷改為了電動(dòng)傳動(dòng)，至今被改造的電機(jī)依舊保存完整。

　　新中國(guó)成立后，這臺(tái)機(jī)器重回人民手中，在中國(guó)鐵道出版社印刷廠的前身——鐵道部印刷廠為新中國(guó)人民的出行繼續(xù)服務(wù)。

　　20世紀(jì)80年代，中國(guó)開(kāi)始逐步推廣使用計(jì)算機(jī)售票，自此，使用了近七十年的硬板印票機(jī)停止了運(yùn)作。如今，電子客票的出現(xiàn)使得鐵路客票從“有”變?yōu)椤盁o(wú)”。這是鐵路與科技融合發(fā)展，高質(zhì)量服務(wù)旅客的生動(dòng)實(shí)踐。截至2018年底，在全國(guó)900余個(gè)車(chē)站旅客可刷二代身份證直接進(jìn)出車(chē)站，無(wú)需再打印實(shí)體車(chē)票進(jìn)站乘車(chē)。

　　鐵路車(chē)票由硬板票、紅色軟紙票、紙質(zhì)磁票到二代身份證和直接可刷人臉驗(yàn)證的過(guò)程正是鐵路車(chē)票從“有”到“無(wú)”的蛻變，更是鐵路科技不斷進(jìn)步、時(shí)代不斷發(fā)展的最好證明。

　　特別鳴謝：中國(guó)國(guó)家鐵路集團(tuán)有限公司

　　（作者：檔案君）