“你覺(jué)得美國(guó)人應(yīng)該向中國(guó)人學(xué)習(xí)什么?”
剛到美國(guó)時(shí),對(duì)中國(guó)感興趣的牧師保羅問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。正當(dāng)我絞盡腦汁尋找“最佳”答案時(shí),保羅感嘆道:“你們中國(guó)人對(duì)老人很孝敬,老人和子孫在一起,其樂(lè)融融,令我們很羨慕!”
在國(guó)內(nèi)我就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)“美國(guó)是兒童的樂(lè)園,青年的戰(zhàn)場(chǎng),老人的墳場(chǎng)”,但對(duì)保羅的感慨還是有些意外。尊老是中國(guó)的傳統(tǒng)美德,難道美國(guó)人就不尊敬老人?
我開(kāi)始留心老年人在美國(guó)社會(huì)中生活的情況。和中國(guó)不同,美國(guó)老年人基本上是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,即便七八十歲高齡也是自己開(kāi)車(chē)上商場(chǎng)購(gòu)物,偶爾能看到老夫老妻攙扶著走在街上,但很少看到老年人和子女一起出現(xiàn)在公共場(chǎng)合。當(dāng)然,年輕人見(jiàn)到老年人,多半會(huì)打聲招呼,或給老人開(kāi)門(mén)、讓道,倒不見(jiàn)得對(duì)老人不尊敬。
我到過(guò)十多戶美國(guó)人家做客,多數(shù)都只是一對(duì)夫妻,孩子大了都不和他們一起住。因?yàn)槊绹?guó)人比較獨(dú)立,許多人到了18歲,寧愿家里空著大房間,也要到外面去租房子住。我的朋友蘭迪有5個(gè)兒子,但目前家里只有最小的兩個(gè)男孩和他夫妻倆在一起,另外3個(gè)大兒子雖然都在本地工作或上學(xué),也都還沒(méi)有結(jié)婚,但先后搬到外頭住了。
我太太在醫(yī)院上班時(shí)認(rèn)識(shí)了一位患晚期肺癌的白人老太太,她丈夫早已去世,她出院后就孤身一人住在家里。老太太的女兒在外州工作,只回來(lái)陪母親幾天又回去了。平時(shí),是教會(huì)的熱心人輪流去看望老太太。
當(dāng)然,像這樣身邊沒(méi)有親人照顧的老人可以選擇去養(yǎng)老院,但據(jù)說(shuō)那里費(fèi)用很高,我猜想這位老太太一直獨(dú)自住在家里,可能和經(jīng)濟(jì)狀況有關(guān)。
我在食物銀行當(dāng)志愿者時(shí),認(rèn)識(shí)了一位叫毛厄的老人,他聽(tīng)說(shuō)我對(duì)美國(guó)老年人的生活感興趣,便邀請(qǐng)我到他家參觀附近的老年社區(qū)。
這個(gè)由宗教組織創(chuàng)辦的老年社區(qū)規(guī)模很大,有百來(lái)座小別墅,一座3層的大型老年公寓,以及一座老人保健中心。年近8旬的毛厄和太太住在一幢別墅里。他告訴我,這是社區(qū)專門(mén)出租給沒(méi)有房子的退休老人住的,每月房租600多美元,比社會(huì)上的租金便宜了將近一半。但簽約時(shí)必須先繳納一筆9萬(wàn)美元左右的入住金(主要用于房屋的維護(hù)),等到退出房子的時(shí)候可返還其中的95%。毛厄夫婦惟一的女兒在外地工作,每年都會(huì)帶著外孫、外孫女回來(lái)和老人團(tuán)聚。毛厄十分喜愛(ài)他的第三代,特地向我展示了印在掛歷上的外孫和女朋友的浪漫合影。
接著,毛厄領(lǐng)著我進(jìn)了老年公寓。這里有不同規(guī)格的套間供老人選住,公共活動(dòng)區(qū)內(nèi)餐廳、禮品屋、圖書(shū)館、活動(dòng)室、教堂等一應(yīng)俱全。毛厄介紹說(shuō),住在這里的多半是單身老人。一位和毛厄熟悉的坐在輪椅上的老太太,讓我參觀了她那50平方米左右的套間——廚房、臥室、客廳、衛(wèi)生間各一個(gè),每月租金2179美元,僅含水電、有線電視、班車(chē)等費(fèi)用,但不包括餐費(fèi),顯然這個(gè)公寓的房租比社會(huì)上的要高出好幾倍。我問(wèn)這位老太太為何選擇住在這里,她說(shuō),有兩大好處,一是和老人們住在一起,比較熱鬧;二是這里提供24小時(shí)緊急服務(wù),萬(wàn)一有事,也有人照應(yīng)。我試探著問(wèn):“這么一大筆錢(qián),是不是需要孩子們給支付?”老太太坦率地回答:“我自己有退休金,還有一些理財(cái)?shù)氖杖耄瑧?yīng)該夠用。兩個(gè)兒子都在外地工作,我不想要他們的錢(qián),只希望他們能經(jīng)常回來(lái)看我。”
那天下午,許多老年人聚在公寓西頭的小教堂為一個(gè)剛?cè)ナ赖睦先硕\告。毛厄悲哀地說(shuō),這里每個(gè)月都有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的老人離去,每次來(lái)參加悼念活動(dòng),心里都挺難過(guò)。
在老人保健中心,看到的又是另一番情形。這里的房間都是單間,像賓館那樣,有的房間還擺著兩張床鋪。居住的基本上是生活不能自理的老人,有不少患有老年癡呆癥,需要專人24小時(shí)護(hù)理。從中心提供的材料看,費(fèi)用高得驚人,每天的房費(fèi)在149美元到164美元之間。我問(wèn)一位社會(huì)工作者:“這么高的費(fèi)用,老人長(zhǎng)期住得起嗎?”她回答說(shuō),這些老人入住時(shí)先要交一大筆錢(qián),等到快花光時(shí),我們會(huì)和老人的家屬聯(lián)系,如果實(shí)在是經(jīng)濟(jì)有困難,我們也會(huì)幫忙申請(qǐng)政府補(bǔ)助。這位社工告訴我,老人的最大問(wèn)題還不是錢(qián),而是寂寞,所以,我們經(jīng)常會(huì)主動(dòng)邀請(qǐng)他們的家屬來(lái)探望。
盡管美國(guó)有較為完善的社會(huì)福利制度來(lái)保障老年人的日常生活,但老年人在情感上與后代缺少交流,他們感到無(wú)助、孤獨(dú),長(zhǎng)期與家人分開(kāi),享受不到天倫之樂(lè)。
中國(guó)人傳統(tǒng)的生活方式是子孫滿堂,這點(diǎn)很令美國(guó)老年人羨慕。中美兩國(guó)老人的晚景截然不同,是中美文化差異使然。許多中國(guó)家長(zhǎng)心甘情愿地為孩子犧牲自己的一切,也希望孩子長(zhǎng)大后能夠順從自己,所謂“孝順”就是這個(gè)意思。儒家文化提倡“父母在,不遠(yuǎn)游”,貧困地區(qū)的父母更是把生男孩當(dāng)作自己將來(lái)養(yǎng)老的保障。而美國(guó)人則認(rèn)為,培養(yǎng)孩子是一種社會(huì)責(zé)任而不是自我“犧牲”,孩子的回報(bào)不是反哺父母,而是努力使自己成才。
美國(guó)《海外校園》雜志曾經(jīng)專門(mén)就中美“孝道”之不同展開(kāi)討論,得出如下結(jié)論:中國(guó)文化趨于依賴子女,美國(guó)文化贊同獨(dú)立;中國(guó)文化敬重長(zhǎng)者,美國(guó)文化提倡平等;中國(guó)文化的孝敬以責(zé)任、義務(wù)為基礎(chǔ),美國(guó)文化的孝敬以自由、尊敬為基礎(chǔ);中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)沒(méi)有為所有人提供社會(huì)福利服務(wù),而美國(guó)有比較完善的社會(huì)福利保障。
中國(guó)大陸實(shí)行計(jì)劃生育之后,幾代同堂、子孫繞膝的傳統(tǒng)家庭已經(jīng)越來(lái)越少。隨著老齡化社會(huì)的到來(lái),傳統(tǒng)的金字塔人口結(jié)構(gòu)將變成倒金字塔,最常見(jiàn)的情景將是一對(duì)年輕夫婦要照料兩對(duì)老人,而4個(gè)老人和一對(duì)年輕人住在一起在客觀上是難以做到的。(本報(bào)記者 陳強(qiáng))