拆開眼前8斤重的大包裹，看著一本本豎排繁體有些不習慣的書，我的思緒不禁回到兩年前的那個夏天。2006年九月，當我帶著好奇踏上臺灣的土地時，無論如何也不會想到，短短一周的行程會為我開啟一段奇妙的情緣，會讓我在兩年之后收獲一位海峽對岸的爸爸。
那次，我作為南京大學參加海峽兩岸大學生知識競賽的選手，隨中央電視臺以及清華北大等其它名校精英一同赴臺。我們將在臺北與臺灣高校的學子進行一場智慧比拼和友誼交流。
不能直飛，我們從深圳經香港輾轉抵達臺北,預想當晚的準備會議必將是一場帶著慰勞的熱烈歡迎。主持會議的是大賽臺灣方面電視臺的制作人，一個無論外貌還是口音都有著濃濃臺灣味道的中年人。他自我介紹將全權負責我們在臺的全部行程，讓大家放松參與，只管稱呼他張大哥就好。我剛剛開始嘆服臺灣人果然如想象中的隨意，可他卻突然叫起了一位澳門大學的男生，讓他到臺前反省自己今天的過錯。大家面面相覷，不知發生了什么，澳大的同學更是被他的嚴肅怔得一臉驚愕。張大哥面無表情地頻頻追問，那個男生吞吐道，“我……我……我今天有跟空姐要電話號碼。”在座的老師同學全部笑翻，只有張大哥不依不饒，“還有呢？”我目不轉睛地看著他們，頭腦一片茫然，犯了錯也不必此時這么不給面子吧，難道臺灣人這么嚴謹？幾分鐘的僵持，男生似乎委屈得不行，終于怯怯地低聲說：“今天，我過生日……”仿佛求饒請留點面子。張大哥的聲音和表情卻一下子活起來：“就是嘛！你的大錯，就是竟然敢不告訴我今天是你生日，既然到了臺北，我們就是你的家人，當然會給你過生日！”我和所有其它人一樣，簡直來不及弄明白其中喜怒的轉換，就聽張大哥叫工作人員：“關燈！蛋糕！”啊，一片黑暗中，點點燭光搖曳的生日蛋糕，讓所有人不由自主爆發出熱烈的掌聲。燈光再次亮起時，我看見澳大男生的驚訝似乎還沒完全平復，但眼中似又有著感動的閃光。張大哥則一掃剛才的嚴肅，注視大家的目光中有狡黠的得意，更有真誠的關懷，我忽然覺得他那大嗓門的臺灣腔也格外順耳了。
在臺灣的前三天是節目錄像，后三天是名勝參訪，似乎任何時候在任何地方都看得見張大哥的身影，而他的角色卻不停地七十二變。餐廳里，他會讓人意想不到地叫出任何一個同學的名字，低聲詢問吃住是否習慣；錄影棚里，他會直言不諱大聲呵斥違反競賽規則或耽擱進度的任何人；場次之間，他不忘九月十日是大陸的教師節，要求所有同學無論來自哪里共同認真給領隊老師鞠躬致禮；大巴車上，他大大咧咧給我們講他當海軍的經歷讓一車人哈哈大笑；一到景區，又跑前跑后聯系，抽空還指點一二賞景或購物的門徑……我幾乎懷疑這個工作狂是超人吧，運籌帷幄指點江山，同時還能像幼兒園的阿姨一樣事無巨細。所有人有任何問題，都會第一時間想到他，而且從不會擔心被笑話，因為他都會耐心幽默地解答。
可是我終于發現他不是超人。在臺灣的最后一個上午安排參觀和平老街，我回大巴稍微早了些，猛然發現張大哥坐在車里，竟睡著了。我忽然意識到，這些天他人前的精神煥發都是為了我們這些孩子有一段難忘的旅程，犧牲的卻是他自己人后的休息與放松啊。我的上車驚醒了他，他立刻恢復了神采，與我聊起幾天來的感受。我既慚愧打擾了他偷得的一點休息，又真心高興可以跟他這樣交流。
大巴開往桃園機場，我們要離開寶島了。我忽然不能自已地淚如雨下，因為連綴起幾天的經歷，我真舍不得離開這個令我驚奇、感動、嘆服的臺灣人，我認識的第一個臺灣人。也許此后，我們將永成記憶。快出關了，我終于鼓起勇氣要求擁抱一下，而他也完全不以制作人高高在上的身份自居，坦然同意。一下子機場大廳有些沸騰，因為每個孩子都爭著伸出手臂，也要抱抱讓他們留戀的張大哥。
當我第二年再度被學校派往廈門參賽時，那個主動迎上來與我握手的身影讓我一陣欣喜。這次，張大哥帶著臺灣八所學校的師生來大陸，令我訝異的是，他不僅記得我，還非常熟稔去年活動結束后我在電視臺網站上留下的雜記。一周后的告別我沒有流淚，我好像潛意識覺得，這還不是永別。
果然。08年九月，在北京召開新一屆大賽的領隊會議。這一次，是我的出現讓他吃了一驚。帶著他鄉遇故知般的心情，只有一天時間的會議卻也給了我們很好的交流契機。留下MSN，我從此不用再害怕永別。
在海峽的兩岸開始了網絡交流之后，我們竟發現，除了共同的大賽經歷，我們兩個看似完全不同的個體，卻有許多驚人相似的性格和觀點。他覺得我的個性像年輕時的他，也適合做一個記者從事傳媒工作，而我對這個領域恰也的確關注已久。于是我認張大哥做師父，他教我新聞采訪與寫作，我也為他的工作提點子查資料。愉快的教學相長使我們不斷相互了解，他與太太沒有子女而他一直期望有一個女兒，我則因家庭長期的嚴格氛圍新鮮于親情的慈愛。于是，張大哥終于不怕“變老”，“承認”年齡，“升格”成為了我的臺灣爸爸。每天MSN聊新聞談做人甚至討論宗教，或者只是問候早安，叮囑我注意保暖，我都感覺到一種滿足的快樂。
上個月，我把研究生階段的論文方向確定為臺灣文學，爸爸很高興，一再催促我開列書單，要在春節之前他來大陸出差時帶給我。臺灣的書籍定價遠高于大陸，可我一說不好意思讓他破費，他就對我說：“你要想到，老爸是用來干什么的，這樣才是女兒啊；何況只有一個女兒，我沒有什么舍不得”。于是我只能懷抱著感動與感恩寫下書單。我知道爸爸希望的，當不是一個只懂得為他省錢的女兒，而是一個品學兼優、開心快樂的女兒吧。
電視臺的工作很忙，爸爸收到書單，說因為馬上要開會，他會立刻請同仁先去查詢，等晚上他一下班就去取書。我開玩笑說，讓同仁去查豈不是公器私用？爸爸說只是查詢，那不能算。我笑答好啦，說說而已，知道你很忙。可是下午，他卻在線上告訴我：“這些書，每一本都是我自己動手查的喔。”我一陣感動，還沒想好怎么回答，他又說：“臺灣這兩天降溫，很冷，晚上冒著寒風細雨為女兒出門買書，有沒有一點感動？”頓時，那個神氣地質問澳大男生的形象復活起來，爸爸就是這樣，永遠脫不了率直、可愛、小小自得的表達，讓我覺得好笑，又覺得那么輕松。這大概就是臺灣人的風格，對于我，已由陌生詫異變得那么親切動人。
昨天，爸爸從臺北直飛杭州，未等領到行李就給我電話，一到酒店又馬上把書送去快遞。我暗暗在心里感嘆，當年那么多爭著擁抱他的同學們，哪一個能有我的幸福呢？而那時淚雨紛飛感傷離別的我，又怎么想象得到今天會有這樣的父女之緣呢？
今天一整天，爸爸不時短信問我收到書沒有，好像比我還著急。我終于收到包裹的時候，他正從杭州飛往成都。晚上一到酒店，他就打開計算機上線，因為他知道我早就等在在線，看爸爸何時安全抵達。當我告訴他都收到了盡管放心，對話框里跳出“書都買對了嗎”，我仿佛聽得見他暫時放下頑皮隨性而用了特別認真的口吻，正忐忑地等女兒評價這個老爸有沒有合格，我不禁笑了，是開心，更是感動。而我的眼前，也似乎又出現了爸爸呵出白氣緊抱著沉沉一摞書的背影，在那寒風微雨的隆冬夜晚，在那華燈綻放的臺北街頭。 |
