1949年5月,我父親在瑞金縣立中學高中畢業(yè)時,全班20余人,對時局都很關注,不時議論紛紛。適逢十八軍在城北李家祠開辦“怒潮軍政學校”，招收青年學生，一半多正在彷徨、迷惘的同學，帶著幾分躁動和希冀投入了“怒潮”，不久去了臺灣。這一去，竟然杳如黃鶴三十年。

　　解放后，大陸堅持一定要解放臺灣，臺灣也高喊反攻大陸，雙方壁壘森嚴，劍拔弩張，還發(fā)生了持久的廈金炮戰(zhàn)。這些學子的留籍家屬神經緊張起來了。有幾位根據《同學錄》悄悄地找到我父親，希望了解一些信息，一個普通教師能有什么信息！她們失望了，九堡鎮(zhèn)劉馭民先生的妻子難耐凄涼，不顧勸阻改嫁了，黃柏鄉(xiāng)謝甘霖先生的老婆苦熬不過，丟下兒子再婚了，城區(qū)楊衍藩先生的夫人決意從一而終，心如死灰要豎立無形的貞節(jié)牌坊了，一位鬢掛銀絲的老母頹然了，我父親只能用無力的言辭、微茫的希望加以慰勉。

　　到了八十年代，云開霧斂，好事頻頻。這些學子先是寄出家書，投石問路，再就風塵仆仆，回鄉(xiāng)探親。他們都退出了軍界，無掛無礙。他們回來了，或是在家設宴，廣酬親朋，或是選個雅座，由我父親邀集在城的幾位同學，開懷暢談。

　　丘卓元先生回來了，看到姐姐在贛州教書，姐夫是贛南師院教授，弟弟的生意做得紅紅火火，十分欣喜，所有的牽掛都放下了。他對同學說，他住在桃園中壢，那邊同學家有兒女婚嫁喜事，不管遠近都會相聚，聚會了，總免不了要追憶當年的學校生活，挺拔的金雞納霜，簡樸的鵬公齋，雅致的映霞亭，迷人的雙江望月，秀氣的筆架凌霄，球場上的龍騰虎躍，曹禺話劇《萬世師表》的精彩排練，幾乎是常說常新的話題。他把自己高中三年的作文都帶去了，經常翻閱回味。他帶上攝像機，要我父親領他回母校錄像。說到他父母已經故去，未報親恩，不禁黯然傷神，口述了一首《夢雙親》的舊作，去國離鄉(xiāng)三十年，飄萍身世有誰憐？雙親昨夜同入夢，寸草春暉思悄然。

　　黃柏鄉(xiāng)謝甘霖先生回來，看到兒子已經成家，有了可愛的孫子，大喜過望，十分感謝艱苦撫孤已經作古的母親。他對前妻也很大度，請她和她兩個哥哥同來見面，表明理解她的處境，并給以經濟資助，以示不忘昔日之情。他哥哥謝世徠，初中時也與我父親同班，是位小學教師，生有六個兒子，家境不怎么寬裕，便悄悄地要我父親轉告其弟，兩個兒子要結婚了，家里要蓋新房，還想在黃柏圩建一間店面，希望能夠大力資助。我父親感到很為難，但還是委婉地轉達了世徠的意思。他沉默了很久，嘆了口氣，說：“老弟呀，這下我就難了。人們都以為我發(fā)了洋財，才不是那么回事呢。我這邊有兒孫，不能不稍盡應有之責，那邊也有妻小，一點退休金哪里支持得來，所以我還在一家航空公司的食品廠做點事幫補家用，不顧單向40多分鐘的高速車程。至于以前，更是難以盡言。新竹一年訓練期間，只發(fā)一床毛毯，下半夜往往凍得瑟瑟發(fā)抖；編入部隊十年了，還不敢輕言結婚；后來成家了，每天扇著爐子生火，熏得雙淚直流；以后生孩子了，自然是過得緊巴巴的。這次回來，把一點微薄的積蓄都用光了，只好請你轉告，我心有余而力不足了。”以后，謝甘霖回來幾次，都住到瑞金飯店，白天乘車回去看看，并要兒孫前來聚談，再也不想招惹哥哥了。

　　城區(qū)的楊衍藩先生從臺南回來，看到妻子賴玉英身體尚健，克勤克儉地操持家務，還成了縣政協(xié)委員，妹妹過繼來的兒子很會做生意，兩個弟弟生活很好，一個侄兒上了江西行政學院，妹夫是福建寧化煙草公司經理，原有的店房、住屋仍屬他們兄弟，真是無比喜悅和激動。他十分關愛多年清苦的夫人，敬重她的美德，由衷感謝人民政府。此后，他每周都給夫人通話，每年都要回來小住，雖年逾八旬，還說只要走得動，就要回來看看親人，看看變化巨大的家鄉(xiāng)。他父親楊傳霖先生曾任瑞金縣參議長，去臺后任中學校長，故世后骨灰一直擱著，他終于奉回來安葬才遂了心愿。最近楊夫人對我父親說，上周通話，先生非常高興，一則以后回來可以直飛廈門，省時省力，不必繞道香港了，二則有個兒子是校級軍官，再也不必對人諱莫如深了。

　　姓名：楊劍光