新京報1月24日民生版刊登了《市屬公園春節(jié)端出20道文化名菜》一文，一一細數(shù)了即將到來的兔年春節(jié)北京市各大公園的迎新活動。其中包括天壇的祭天儀式、頤和園的宮廷廟會、“八旗子弟”逛盛典、敲鐘納福、冰上龍車等等項目，依稀間，仿佛清宮的諸種新春慶典活動重新復(fù)活。對于游園者而言，這些噱頭自然不乏吸引力，但對于關(guān)注清宮舊俗的人士而言，總覺得多少有點隔閡。時過境遷，舊事重提已經(jīng)缺少了很多相對應(yīng)的民間風尚作為呼應(yīng)，這些活動也更多像是一則則歷史切片，需要些知識鋪墊才好。
清宮的春節(jié)習俗從臘月就開始了——步驟很是繁復(fù)，考究和儀軌自然遍布其中。首先是懸掛椒屏、歲軸。從臘月初一開始，內(nèi)廷詞臣先擬四字吉語為標題，并擬與四字景物音義彼此協(xié)調(diào)的景物，列出單子呈繳皇上。皇上首肯之后，再交由內(nèi)府繪制成圖，再由內(nèi)廷詞臣做出相應(yīng)的文字說明，之后一起進獻，這就是所謂椒屏。
歲軸也是由詞臣初步制作，大多用五言吉語成為對聯(lián)，也是在臘月初一上交，然后轉(zhuǎn)付宮廷畫苑，在彩絹上配以吉祥花卉、寶穗、鼎卣等圖樣。歲軸并非清朝獨有，宋人筆記中已經(jīng)有相關(guān)記載了。
清宮過春節(jié)，皇帝也要搦管，這就是“開筆書福”。從康熙一朝開始，內(nèi)廷都有皇帝在除夕當日手書“福”字賜內(nèi)外大臣的習俗。乾隆之后，皇帝們都是在臘月初一就在重華宮的芳齋開筆書福。嘉慶年間，皇帝手書的“福”字首先掛在乾清宮正殿，其余的貼在宮中庭院各處共19幅。皇子南書房和上書房行走的官員、宗藩、大學(xué)士、尚書、御前侍衛(wèi)、各省督撫、將軍等等也會獲賜皇帝的親筆之作。皇帝手書的福字，用的當然不是紅紙，都是上等的絹，絹上還有丹砂紋絡(luò)和金龍圖案。
皇帝寫得不過癮，常常會再寫些對聯(lián)賞賜官員。我們常說清朝的皇帝大多樂意附庸風雅，但實話實說，皇族們所受的良好教育和自身的氣象決定了這些作品自有其價值。“宜春迎祥”、“宜入新年”這一類的吉祥話現(xiàn)在已經(jīng)很罕見了，這是時代語境，倒也不必對現(xiàn)在市場上批量發(fā)售的“恭喜發(fā)財”之類的節(jié)物相提并論。
皇帝手書吉語賞賜下屬，繼而引發(fā)民間的仿效熱潮，在某種程度上造就了盛世氣息，這是古代統(tǒng)治者的智慧。節(jié)者，劫也。城市貧民靠借貸度日，大年期間正是躲債的當口，其痛苦糾結(jié)自不必說。但也正因為這種種極具形式感的節(jié)俗，人們才會更看重這個節(jié)日，這正是古代統(tǒng)治者凝聚民情的苦心所在。
每年臘月十七（后改為十九）之后，宮內(nèi)開始放爆竹，皇帝出宮時，每過一道門，太監(jiān)就放一個爆竹，回宮時也是如此。爆竹和皇帝的步調(diào)一致，年節(jié)之際的皇帝形跡因此有了配音。老零（學(xué)者 北京）
