元宵愛情篇：《生查子》情往似贈(zèng) 興來如答
去年元夜時(shí)，花市燈如晝。
月到柳梢頭，人約黃昏后。
今年元夜時(shí)，月與燈依舊。
不見去年人，淚濕春衫袖。
南宋時(shí)越州有個(gè)“輕俊標(biāo)致的秀士”張舜美，一次在杭州“逢著上元佳節(jié)”外出觀燈，“遙見燈影中一丫鬟，肩上斜挑一盞彩鸞燈，后面一女子冉冉而來”。女子約他次日在十官子巷相會(huì)，兩情既洽，共擬潛奔，誰知“出得第二重門，被人一涌，各不相顧”。張舜美誤以為女子溺水而死，悲悼成疾。“瞬息又是上元燈夕”，他追思往事，仍去十官子巷，“可憐景物依然，只是少個(gè)人在目前”，悶悶回到房里，“因誦秦少游學(xué)士所作《生查子》詞”。這首詞就是：
去年元夜時(shí)，花市燈如晝。月在柳梢頭，人約黃昏后。今年元夜時(shí)，月與燈依舊，不見去年人，淚濕春衫袖。
經(jīng)過一些曲折，張舜美后來還是與那個(gè)女子團(tuán)聚了。
這個(gè)故事見于明熊龍峰所刻宋元話本《張生彩鸞燈傳》，馮夢(mèng)龍又編入《古今小說》，改名《張舜美元宵得麗女》。從故事中，我們可以了解到描寫上元男女約會(huì)的《生查子》詞流傳廣、影響大。
元夕觀燈與清明、寒食踏青挑菜一樣，是青年男女歡會(huì)定情的機(jī)會(huì)，自唐以來便已相沿成俗。《舊唐書·睿宗紀(jì)》載：“上元日夜，上皇御安福門觀燈，出內(nèi)人連袂踏歌，縱百僚觀之，一夜方罷。”劉禹錫的《踏歌詞》有“唱盡新詞歡不見”之句。《東京夢(mèng)華錄》卷六記北宋都城汴京元宵之夜：“別有深坊小巷，……酒興融洽，雅會(huì)幽歡，寸陰可惜，景色浩鬧，不覺更闌。”南宋都城臨安亦復(fù)如此。《夢(mèng)粱錄》卷一載，當(dāng)時(shí)“家家燈火，處處管弦”，“公子王孫，五陵年少，更以紗籠喝道，將帶洼人美女，遍地游賞”。可見《張生彩鸞燈傳》描寫的由元夕觀燈引起的愛情故事是有現(xiàn)實(shí)生活依據(jù)的，而其中所引用的《生查子》詞同樣是當(dāng)時(shí)社會(huì)習(xí)俗的真實(shí)寫照。
不過，小說把《生查子》詞說成“秦少游學(xué)士所作”，卻是弄錯(cuò)了作者。秦少游，即蘇門四學(xué)士之一的秦觀。他的詞集，無論三卷本的《淮海居士長短句》或一卷本的《淮海詞》，都沒有這首詞。清初毛晉刻《六一詞》于此詞下注：“或刻秦少游。”其實(shí)，明沈際飛評(píng)本《草堂詩余》卷上已謂此詞“刻少游誤”，而依楊慎《詞品》卷二署作者為南宋的女詞人朱淑真。近人況周頤《蕙風(fēng)詞話》卷四引魏端禮《斷腸集序》謂朱淑真“蚤歲父母失審，嫁為市井民妻，一生抑郁不得志”語，認(rèn)為“升庵(楊慎)之說實(shí)原于此”。大約楊慎覺得行為不甚合乎封建道德規(guī)范的婦女才會(huì)寫下這樣的詞，所以他說：“詞則佳矣，豈良人家婦所宜耶？”沈際飛完全承襲此說，亦謂“調(diào)甚佳，非良家婦所宜有”。直到毛晉合刻《漱玉詞》與《斷腸詞》，跋語中還以《生查子》詞對(duì)朱淑真“為白璧微瑕”。用道學(xué)家眼光來看這首《生查子》詞，而將作者定為所謂“行止失檢”的某女詞人，元初方回已開其端了。他在《瀛奎律髓》卷十六評(píng)白居易《正月十五夜月》詩時(shí)說：“三四(春風(fēng)來海上，明月在江頭)佳句也，如李易安‘月上柳梢頭’，則詞意邪僻矣。”李易安即李清照。南宋道學(xué)之風(fēng)日熾，王灼《碧雞漫志》卷二，即聯(lián)系李清照改嫁事，謂其“晚節(jié)流蕩無依，作長短句……閭巷荒淫之語，肆意落筆”。所以，方回因《生查子》“詞意邪僻”，便想當(dāng)然地嫁名于李清照。看來，《生查子》詞作者之所以出現(xiàn)歧異，是與對(duì)作品本身的認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)有關(guān)的。說是秦觀所作，也因?yàn)榍赜^“疏蕩之風(fēng)不除”(《碧雞漫志》卷二)，寫了“銷魂，當(dāng)此際”的句子，曾被指為“卻學(xué)柳七作詞”(《歷代詩余》卷一百十五引《高齋詩話》)，還有“怎得花香深處，作個(gè)蜂兒抱”之類，“亦近似柳七”(彭孫遹《金粟詞話》)；柳七即柳永，而柳永是“好為淫冶謳歌之曲”(吳曾《能改齋漫錄》卷十六)的。
實(shí)際上，這首詞是歐陽修的作品。歐陽修雖被稱為“一代儒宗”，但他的詞，包括一些詩篇，卻不乏愛情的描寫。他并不象從前正統(tǒng)文人所頌揚(yáng)的那樣道貌岸然，也不象今天有些研究者所批評(píng)的那樣在詞中暴露了封建士大夫生活腐朽的一面。他的詞表現(xiàn)青年男女的愛情生活，雖不能說具有何等鮮明的反封建意義，但在排斥愛情的禮教統(tǒng)治時(shí)代，還不免使得頭腦冬烘的衛(wèi)道者們感到有礙于風(fēng)化，而盡力為他洗刷，說是“亦有鄙褻之語一二廁其中，當(dāng)是仇人無名子所為”(吳師道《吳禮部詩話》)。實(shí)則這些詞正反映了作為文壇領(lǐng)袖的歐陽修思想上頗為通達(dá)，創(chuàng)作上頗重情致。《生查子》詞便是如此。
宋人元夕詞多描寫節(jié)日游樂，但往往停留于“帝里風(fēng)光”的繁華，借以粉飾現(xiàn)實(shí)，點(diǎn)綴升平。至于青年男女在元夕的愛情活動(dòng)，則只是側(cè)面地有所反映，作為節(jié)日景象的陪襯。在宋人元夕詞中正面集中地描寫男女愛情的作品為數(shù)甚微，而象歐陽修的《生查子》詞就更是吉光片羽了。
《生查子》詞反映的是一種民間習(xí)俗，同時(shí)體現(xiàn)著一些民歌情調(diào)。“人約黃昏后”有似乎“月出皎兮，佼人僚兮”(《詩經(jīng)·陳風(fēng)·月出》)，“不見去年人”有似乎“愛而不見，搔首踟躕”(《詩經(jīng)·邶風(fēng)·靜女》)，而“去年”與“今年”的映照，則手法又同于“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏”《詩經(jīng)·小雅·采薇》)與“昔別春草綠，今還墀雪盈”(《子夜四時(shí)歌》)。至于以聚會(huì)與離別的今昔對(duì)比來描繪刻骨的相思，那更是民歌中較為習(xí)見的表現(xiàn)方式，文人多有仿效，如劉禹錫的《楊柳枝》：
春江一曲柳千條，二十年前舊板橋。曾與美人橋上別，恨無消息到今朝。
再如施肩吾的《楊柳枝》：
傷見路傍楊柳春，一枝折盡一重新。今年還折去年處，不送去年離別人。
