五月，藍天白云下的戈壁，廣袤遼闊；微風娑娑中的白楊，昂首挺立。

　　李浩，像這藍天，像這白云，也像這白楊。

　　今年54歲的李浩，是空軍某試驗訓(xùn)練基地的一名無人機飛行員。從軍37年，飛過6種有人機，歷經(jīng)5次轉(zhuǎn)隸，跨越5個省區(qū)、4個軍區(qū)空軍和1個軍級單位，48歲主動改裝，成為空軍首批無人機飛行員。

　　輾轉(zhuǎn)上萬里，如今扎根在戈壁；飛行上千時，從頭開始新領(lǐng)域。從內(nèi)地轉(zhuǎn)到邊疆，從空中轉(zhuǎn)到地面，從座艙轉(zhuǎn)到方艙，從舵桿轉(zhuǎn)到鍵盤，從有人轉(zhuǎn)到無人，對他來說，變的是單位、駐地、環(huán)境，不變的是追求、擔當和自我超越的精神。

　　一路走來，他始終懷揣翱翔藍天的執(zhí)著夢想，堅守忠誠對黨的軍人誓言。說起自己的故事，堅定從容，倔強淡然。

　　不忘初心，一路向西萬里長征

　　1981年，李浩18歲，如愿從高中考入航空學(xué)院，成為一名飛行員。心懷夢想，血氣方剛，駕駛著一架架新型戰(zhàn)機飛向藍天，用勤奮和努力刷新一個個成績。2011年，李浩48歲，達到飛行最高年限，年底就要退休。停飛后的選擇有很多，退休養(yǎng)老、轉(zhuǎn)業(yè)安置、民航高薪。

　　那一年，空軍為推進新質(zhì)戰(zhàn)斗力建設(shè)，全面展開從部隊選調(diào)無人機飛行員的工作。某區(qū)組建時，組織已經(jīng)確定李浩為選調(diào)的最佳人選。當時正在家休假的他接到李欣副司令員的電話時只說了一句話：“行，沒問題，讓我去哪就去哪。”面對妻子一時的不理解，李浩說：“新組建無人機部隊是軍隊轉(zhuǎn)型發(fā)展的重要方向，肯定需要人，自己多年累積的飛行經(jīng)驗肯定能派上用場。”2011年春節(jié)剛過，李浩告別了親人朋友，踏上了成為無人機飛行員的征途。

　　飛行30年，該有的經(jīng)歷都有了，該有的榮譽也都有了，面對自己的第五次轉(zhuǎn)隸，只身遠走沒有猶豫，環(huán)境惡劣沒有退縮，憑借的是他那一腔熱血的夢想，一顆純粹的軍心。

　　離家越來越遠，駐地環(huán)境越來越差。剛到西北駐地時，由于部隊剛組建，各種配套設(shè)施還跟不上，李浩作為一名副師職飛行員和普通飛行員一樣住著上世紀60年代建的小平房里，睡著硬板床，吃的是大鍋飯，排著隊在室外洗漱，但他毫無怨言，一門心思把飛機接裝好是他那時唯一的想法。盡管戈壁荒涼，但對他來說，回到部隊就像回到家，心里不再失落。他說飛機就像是自己的孩子，“有人機是時時刻刻在自己身邊可以手拉著手的孩子，無人機就像出了遠門的孩子，對它有更多的牽掛。”飛行服始終不舍脫下，飛行的夢始終在他心里。

　　換羽轉(zhuǎn)型，自我超越搏擊長空

　　從有人機轉(zhuǎn)為無人機，兩種機型，兩個領(lǐng)域，全面掌握各專業(yè)知識是對無人機機飛行員的基本要求。轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵在于更新知識儲備，無人機是系統(tǒng)作戰(zhàn)，需要飛行操作、任務(wù)載荷、鏈路監(jiān)控等多席位數(shù)人協(xié)同配合。李浩不僅需要徹底打破30多年有人機飛行形成的一人一機思維模式，從零建構(gòu)多人一機的系統(tǒng)思維。

　　要想達到人機合一的境界，必須全面掌握多個領(lǐng)域十幾門專業(yè)知識和工作原理，還要克服年紀大學(xué)歷低的劣勢，從頭開始多領(lǐng)域的全新知識。據(jù)李浩的徒弟應(yīng)俠說，初來時，他還有另一個飛行員與李浩住在一個房間里，有一次凌晨兩點起來上廁所，看見李老師戴著眼鏡坐在桌前，在燈光微弱的臺燈下看書，煙灰缸里滿是煙頭，這一幕在他的心里永遠忘卻不了，也激勵著他認真學(xué)習(xí)理論知識。老師在看書遇到不懂或者疑惑的地方，有時即使是凌晨兩點，也要給廠家打電話咨詢。正是李浩的努力勤奮讓現(xiàn)在的他成為了無人機飛行“專家”，無論說起哪個理論原理，翻兩下書就能立馬找到知識點所在位置，而他的眼睛也由2.0的“鷹眼”變得老花達200度。

　　無人機與有人機飛行操控最大的區(qū)別是需要通過數(shù)據(jù)感知飛行姿態(tài)，為獲得這種情景意識，每次模擬飛行前李浩都早到一個小時，坐在方艙內(nèi)反復(fù)體會，看數(shù)據(jù)對比飛行姿態(tài)、翻原理聯(lián)想飛有人機時的空中動作，最終練就了看屏幕數(shù)據(jù)就能感知飛機空中姿態(tài)的本領(lǐng)。幾平米大的方艙夏熱冬冷，長時間精力集中地監(jiān)控操縱飛機很是消耗體力和精力，“有一次在老部隊，我連續(xù)在屏幕前坐了10個小時，出來的時候雙腿直發(fā)軟”。在飛機執(zhí)行完任務(wù)落地的那一刻，他是幸福的，覺得這一切都值得。李欣副司令說，采訪當談的晚上，李浩仍然沒有因為白天接受采訪勞累而回家休息，堅決又自然地回到方艙內(nèi)，繼續(xù)飛行任務(wù)。對飛行中遇到的一個小問題緊抓不放，來回看了十幾遍視頻錄像，找到問題所在并解決以后才放心回家，那時已經(jīng)凌晨兩點多。敬業(yè)精業(yè)，次次如此，不曾改變。

　　2012年5月20號，李浩操縱著無人機穩(wěn)穩(wěn)的離開了地面，按照預(yù)先設(shè)定航線進入空域，在完成偵察目標、高空拍照、實傳圖像等一系列指令任務(wù)后，操縱飛機順利返航。飛機落在地面的那一瞬間，標志著我軍首架察打一體無人機訓(xùn)練飛行圓滿成功。李浩很激動：“飛機落地的那一刻，我體會到了作為一名老飛行員浴火重生的喜悅與自豪，這是什么都換不來的！”

　　勇于擔當，改革強軍奉獻力量

　　大力發(fā)展無人機事業(yè)，是軍隊轉(zhuǎn)型建設(shè)的發(fā)展趨勢。變革的時代風起云涌，每一步向前的路都充滿未知，原本只是部隊的正常轉(zhuǎn)隸，卻因與改革強軍的大潮同步而更顯壯闊。若為強軍記，何慮患得失。李浩說改革最大的“得”，是部隊戰(zhàn)斗力水平的綜合提升，是軍隊轉(zhuǎn)型建設(shè)的大步前進，每個人的奉獻和付出都是崇高的、值得的。

　　李浩的同事呂軍明說：“聊起生活李浩的話不多，但一聊起飛行就馬上滔滔不絕。”李浩用30多年踐行著他對飛行的熱愛，對國家的忠誠，用他的話說“我熱愛飛行，這能體現(xiàn)出我的價值”“我們是‘第一茬人’，吃點苦是應(yīng)該的”。

　　從繁華城市到荒漠戈壁，從基礎(chǔ)設(shè)施完備的航空兵部隊到白手起家的新組建單位，李浩始終以“明天會更好”的樂觀精神感染和引領(lǐng)著戰(zhàn)友和學(xué)生。受李浩鼓勵影響，飛行員陳永超分配至基地后，愛人也主動特招入伍扎根戈壁，一同投入無人機事業(yè)。6年來，李浩傾囊相教的10名無人機飛行員均具備了獨立完成實戰(zhàn)任務(wù)的能力，成為我軍無人機飛行事業(yè)骨干力量。改裝無人機以來，李浩先后主導(dǎo)突破了多項重大技術(shù)難題，提出100多條建議反饋廠家，大大提升了我軍無人機運用效能。

　　無人機的領(lǐng)域又何止一個李浩，在改革強軍的時代潮頭，李浩們用自己的經(jīng)驗摸索無人機新理論新裝備，總結(jié)無人機新經(jīng)驗，有無交互，為提升無人機作戰(zhàn)力量實戰(zhàn)化水平做著努力，與時代同行，與改革同向。人民軍隊的每一次轉(zhuǎn)型，都離不開無數(shù)軍人的無私奉獻、默默轉(zhuǎn)身和跨越轉(zhuǎn)型。

　　世上無難事，只怕有心人。心中有夢，不甘退休，心中有國，迎難而上，無畏奉獻。李浩就像大漠上的一只雄鷹，銳利的眼神里是對飛行的追求，揮動有力的雙翅助力改革，藍天是他的信仰，飛翔就是他的一生。

　　李浩用自己的擔當詮釋出一名飛行員對夢想的不懈追求，一名軍人對命令的絕對服從，一名黨員對國家的絕對忠誠。鑄劍戈壁，勇立改革潮頭，時代需要更多這樣中流砥柱的磅礴力量，強軍改革下，沒有一名軍人是旁觀者。

　　（作者毛衛(wèi)華 楊永霞）